«Я не писатель, я – мастер» — Михаил Булгаков

15 марта 2026 года исполняется 135 лет со дня рождения Михаила Афанасьевича Булгакова — русского писателя, драматурга, режиссёра и врача, чьи произведения стали классикой XX века.

Согласно данных ЮНЕСКО, Булгаков стал одним из самых читаемых авторов XX-XXI вв. Его произведения в полном объёме изданы в России, переведены на множество языков и изданы во многих странах мира. Он по праву может носить имя Мастера художественной прозы, из-под пера которого вышли романы, повести, рассказы, фельетоны, пьесы и киносценарии. Расцвет его творчества пришёлся на очень непростое время: это был период становления нового советского строя, пришедшего на смену царской России. Писатель, выросший, получивший воспитание и образование в царской России, пройдя через события революции 1917 года и гражданской войны (1918-1924), оказался в новой для себя реальности. Отношение к этой реальности было достаточно сложным, многое вызывало недоумение и отторжение, но ему предстояло жить в этой новой стране и работать в ней.

Как писатель Булгаков не мог не обозначить своей гражданской позиции, с другой стороны, открыто критиковать новый порядок было далеко не безопасно. Не приняв искусства социалистического реализма, Булгаков избрал свой писательский стиль, позволивший ему донести до читателя своё отношение к жизни, человеческой природе, религии, любви, дружбе и предательству.
Герои его книг, как положительные, так и отрицательные, всегда яркие, узнаваемые, интересные читателю личности.
Присущий Булгакову искрометный юмор сделал некоторые его произведения настолько популярными, что они буквально были «разобраны на цитаты», в частности, такие как «Собачье сердце», «Мастер и Маргарита» и «Иван Васильевич».

3 мая в Киеве на Госпитальной улице в доме №4 у профессора Киевской Духовной Академии Афанасия Ивановича Булгакова родился первенец Миша. Всего в семье будет семь детей – три мальчика и четыре девочки.

«Семья Булгаковых была хорошо известна в Киеве – огромная, насквозь интеллигентная. Они жили на спуске к Подолу, против Андреевской церкви – в очень живописном закоулке. За окнами их квартиры постоянно слышались звуки рояля, беготня и смех, споры и пение».

В 1902 году Афанасий Иванович приобрёл 2 десятины земли под Киевом и построил дачу, где семья проводила каждое лето.

«Роскоши не было. Было всё очень просто. Ребята спали на раскладушках. Приезжал отец из Киева, где принимал экзамены. Он снимал сюртук и все шли расчищать участок; корчевали деревья, прокладывали дорожки. Детям разрешали бегать босиком, что вызывало большое удивление у соседей: «Ах, профессорские дети, а босиком бегают».

Мать Варвара Михайловна была натурой властной и сильной, умела наладить быт. Дети никогда не видели мать в слезах, хотя времена наступили трудные. Когда Михаилу исполнилось 15 лет, умер отец, и он после матери стал главным в семье.

«Все дети боготворили мать и несколько побаивались её. Когда ей нужно было сделать замечание, мать вызывала виновного в кабинет отца и спокойным голосом делала выговор, это называлось детьми «вызов на «цугундер».

Дни детства, юности, жизнь большой семьи навсегда останутся в памяти Булгакова окруженными поэтической дымкой — как оазис мира, семейного тепла, интеллигентного быта с музыкой, чтением вслух по вечерам, домашними спектаклями. Закваска крепкой семьи в тяжёлые годы окажет немалую поддержку. Мать в одиночку дала всем детям образование. Все учились – в гимназии, университете, военном училище, женских курсах.

Михаил отличался в гимназии средними способностями, драчливостью и ядовиты языком, поскольку был находчив и остроумен, мастером розыгрышей. Рано стал взрослым и самостоятельным. Три дяди Михаила были врачами, возможно, это повлияло на выбор профессии. Медицинский факультет университета давал солидное образование и гарантировал обеспеченную жизнь.

Вопреки воле матери Булгаков в 22 года женился на Татьяне Лапа, с которой встречался 5 лет. Молодожены стали жить в дружной булгаковской семье. Тогда сердцах у этого поколения родилась уверенность, что вся жизнь пройдёт в белом цвете, тихо, спокойно. И вышло совершенно наоборот.

«Легендарные времена оборвались и грозно наступила История»

Первая мировая война оборвала спокойное течение времени. Начался первый круг мытарств Булгакова. Сначала – прифронтовой госпиталь. Туда же приехала жена и устроилась сестрой милосердия. Шли тяжёлые бои, много было раненых. Татьяна Николаевна вспоминала:

«Операции шли буквально день и ночь. Я работала сестрой и держала ноги, которые он ампутировал. Первый раз стало дурно, потом ничего. Он был там хирургом, очень уставал».

В 1916 году, в разгар войны, по распоряжению императора 300 врачей были переведены в земства. Булгаков попал в сельскую больницу Смоленской губернии. По дороге заехали в Москву к сестре Наде:

«Миша был здесь. Привёз он с собой известие о болезни мамы. Привёз тревогу, трезвый взгляд на будущее, свой юмор и болтовню. И как всегда чувствовалось перед лицом серьёзного несчастья – заботы о семье, и струны нашей связи, общей, семейной, вдруг зазвучали очень громко».

У доктора Булгакова приличное жалование – 125 рублей в месяц. (Для сравнения – рабочий в Санкт-Петербурге получал от 25 до 65 руб., офицер от 55 до 125 у полковника) Да и было за что получать эти деньги. Работа была адская, приходилось принимать до 50 больных в день. Он делал ампутации, принимал роды, удалял опухоли. Многое потом из этой работы он отразил в цикле рассказов «Записки юного врача». Ему 25 лет. Здесь в Никольском, происходит личное несчастье – Булгаков стал морфинистом. Из опасения заразиться дифтеритом, он сделал прививку, которая вызвала сильные боли и нестерпимый зуд. И он сделал себе укол морфия. Со временем Булгаков сумел одолеть эту беду, случай небывалый. Но он был человеком сильной воли, да нагрянули события революции 1917 года. Доктор Булгаков всегда был подчеркнуто не политичен. Он консерватор с трезвым, холодным взглядом. Восторга перед революциями он не испытывал.

В 1918 году Булгаков через полыхающую революционными событиями страну возвратился в Киев. Там за полтора года пережил 10 переворотов. Белые, красные, немцы, гетман, Петлюра, снова красные, белые. Русский офицер Булгаков ненавидел «самостийну» Украину.
 Семья Булгаковых попала в кровавую круговерть, брат Николай едва ушёл от пуль петлюровцев, сам Михаил Александрович дважды избежал расстрела. И этот кошмар войны, чувства и мысли, легли в основу самого необычного романа о Гражданской войне, первого романа Михаила Булгакова «Белой гвардии», написанного в 1923–1924 году.
Турбинным хочется, чтобы они всей семьёй дружно жили в родительской квартире, где с детства всё привычно, знакомо, от чуть потёртых ковров до неуклюжих часов с боем.
Где свои традиции, свои человеческие законы, моральные, нравственные, где чувство долга перед Родиной.
Для писателя дом Турбиных – воплощение той России, которая ему дорога. У него семейные узы крепче классовых, и брат не пойдёт на брата, и сын от отца не отречётся.

«Всё пройдёт. Страдания, муки, кровь, голод и мор. Меч исчезнет, а вот звёзды останутся, когда и тени наших тел и дел не останется на земле. Нет ни одного человека, который этого бы не знал. Так почему же мы не хотим обратить свой взгляд на них? Почему?»

Эти слова, завершающие роман, он напишет глухой тёмной ночью 1924 года. Но это будет потом.

А пока… С отрядами Добровольческой армии Деникина вместе с женой Булгаков попал на Северный Кавказ в качестве врача. Был в Шали, Беслане, Грозном. Судьба распорядилась так, что во время отступления белых из Владикавказа Михаила свалил тиф. Если бы не болезнь, он бы ушёл с белой армией без всякого сомнения, тем более, что братья Николай и Александр эмигрировали и осели в Париже.

В конце 1921 года Михаил приехал в Москву. Ему 30 лет, впереди 19 лет неустанного труда, известности, славы, травли.
Нэпманская Москва. Булгаков без знакомств, без жилья и денег. Но, бегая в поисках заработка по городу, перебиваясь чаем с сахарином, картошкой с постным маслом, он твёрдо знал чего хочет – восстановить норму – «квартиру, одежду, книги», но ещё стать известным писателем. Ему пришлось работать хроникёром, журналистом и даже конферансье. В 1923 становится фельетонистом в газете «Гудок», где в то время работали Илья Ильф, Евгений Петров, брат Валентина Катаева. В газетах и журналах появляются произведения начинающего писателя Булгакова.

Уже в начале творческого пути Булгаков выделялся из писательской среды, не вошёл ни в одну группировку. Позже он не дружил ни с кем из писателей, кроме Пастернака, Анны Ахматовой и Вересаева. Его любимым писателем и учителем был Николай Гоголь, неистовый фантаст, пугающий людей то своим восторгом, то воображением, от которого стынет кровь.

Первое жильё в Москве – комната в коммуналке, квартире №50 на Большой Садовой. Знаменитая «нехорошая квартира». В невозможных условиях «нехорошей квартиры» были написаны повести «Дьяволиада», «Роковые яйца», «Собачье сердце» – самое потаённое произведение писателя. После запрета цензуры в 1925 году, напечатана в СССР лишь через 52 года. В 20-е годы ХХ века в моде была теория омоложения, пересадка органов, для улучшения человеческой породы. Один из персонажей повести – пёс Шарик. Он не только хитёр и прожорлив. Он умён, наблюдателен, совестлив. Ему даже снятся цветные сны.

3 апреля 1925 года писатель получил записку от режиссёра Вершилова, который предложил инсценировать роман «Белая гвардия». Уговаривать не пришлось, пьеса уже была начата. Именно «Дни Турбинных» принесли ему громкую славу. Пройдёт около тысячи спектаклей, пьеса пользовалась небывалым успехом у зрителей. С «Днями Турбинных» вошла в его жизнь трагическая атмосфера непонимания, а потом и травли. Пьеса вызвала в прессе бурю, против Булгакова выступил Владимир Маяковский, полемика взвинтилась до предела, некоторые писатели обращаются к Сталину с просьбой изъять пьесу Булгакова из репертуара.

Однако Сталин взял пьесу «Дни Турбинных» под защиту. Он был поклонником пьесы и смотрел её 17 раз. Несмотря на высокое вмешательство, жизнь пьесы «Дни Турбинных» была прервана на три года. В этой истории как в капле воды отразились отношения с театром – кроме «Дней Турбинных» ни одна пьеса не вошла в театральный репертуар. «Зойкина квартира», «Бег», «Багровый остров» — всё запрещено и предано забвению и даже безобидный «Иван Васильевич».

В 1930 году писатель, доведённый до отчаяния, обратился с письмом к Правительству СССР с просьбой или выпустить его за границу или дать работать. Через 2 недели после того как письмо было отослано, застрелился Маяковский, а на другой день у Булгакова состоялся знаменитый телефонный разговор со Сталиным. После звонка Сталина Михаила Булгакова приняли режиссёром во МХАТ. На этот раз театр поглотил писателя без остатка на шесть лет. Первая половина дня проходила на репетициях, вторая – дома – в разговорах о театре. Из долгого и горького общения с театром Булгаков вынес две замечательные книги прозы: «Жизнь Господина де Мольера» и «Театральный роман». Он писал прозу, инсценировки, либретто опер для Большого театра и одновременно книгу, с которой не в силах расстаться.

Свой главный роман «Мастер и Маргарита» он задумал в далёком 1928 году. Вначале не было ни Мастера, ни Маргариты, название – «Копыто инженера». Роман развивался вместе с событиями в жизни писателя.

Истинным другом Михаила Афанасьевича Булгакова в самые трудные, самые невыносимые дни, оказалась Елена Сергеевна Шиловская. Когда Михаил Афанасьевич впервые встретил Елену Шиловскую в феврале 1929 года, то с первого взгляда понял, что перед ним не просто женщина, а его судьба.  К моменту знакомства Елене Сергеевне было 36 лет, у неё была прекрасная семья.

«Муж её был молод, красив, добр, честен…» — эти слова из «Мастера и Маргариты» вполне можно было отнести к Евгению Александровичу Шиловскому, видному военному, служившему начальником штаба Московского военного округа. У Шиловских было двое детей — Евгений и Сергей. Внешне семья выглядела благополучной во всех отношениях. Тем не менее, Елене Сергеевне, как и булгаковской Маргарите, чего-то не хватало в этой жизни. Она писала сестре…

«Мне иногда кажется, что мне ещё чего-то надо… всё-таки я чувствую, что такая тихая семейная жизнь не совсем по мне. Ничего меня дома не интересует, мне хочется жизни, я не знаю, куда мне бежать, но хочется очень».

Именно в этот период своей жизни Елена Сергеевна познакомилась с Михаилом Афанасьевичем Булгаковым. Между ними сразу же возникла взаимная симпатия, которая скоро перерасла в любовь. Михаил Афанасьевич почувствовал в Елене Сергеевне женщину умную, страстную, готовую разделить с ним беды и радости, понимающую литературу, что было для него очень важно. Однако долгое время Елена Сергеевна оставалась лишь другом семьи Булгаковых.

Только в 1932 году Михаил Афанасьевич решился на второй развод и 4 октября 1932 года вступил в свой третий и последний брак, она приняла на свои плечи, быть может, большую часть его страшной ноши, его креста, стала его Маргаритой. У него уже начиналась та же самая болезнь почек — нефросклероз, которая свела в могилу его отца. Будучи врачом, он трезво оценивал своё здоровье и приблизительно подсчитал оставшееся ему время жизни, которого как раз хватит на «последний полёт». Болезнь усугублялась и внешними обстоятельствами. Михаил Афанасьевич был, по-прежнему, в опале, его книги не печатали, пьесы не ставили. Однако не писать Булгаков не мог, хотя и не надеялся на то, что его творения когда-нибудь попадут к читателю и зрителю. Именно в это время родился «Театральный роман», пьеса «Кабала святош», посвящённая Мольеру, начат роман «Жизнь господина де Мольера». Елена Сергеевна старалась во всём поддержать мужа. Она печатала под его диктовку на машинке, что позволяло экономить на оплате машинистки; вместе с ним обивала пороги различных инстанций, пытаясь добиться публикаций. При этом, сами находясь на волоске от ареста, Булгаковы хлопотали за репрессированных друзей.

Однако главным для Михаила Афанасьевича в последний период его жизни стал роман «Мастер и Маргарита». Ухудшающееся с каждым днём здоровье вынуждало его торопиться.

У осени моей разбойные повадки,
Пиратская печаль слетающей листвы.
И Мастер на волшебный лист тетрадки
Уже нанёс название главы... (А. Мельник)

Приступая к новой редакции романа, Михаил Афанасьевич указал на титульном листе: «Дописать раньше, чем умереть!» Он диктовал роман, жене, шлифовал отдельные сцены, фразы, уточнял свой творческий замысел. Терзаемый страшной болезнью, он практически ежедневно продолжал работать над уже готовым романом, мучившим его 10 лет. «Я погребён под этим романом» — признавался он. Лишь за три недели до смерти, ослепший, измученный непрерывными болями, Булгаков прекратил редактировать роман, взяв с жены слово, что произведение будет издано.

За веком век бредёт эпоха,
Томленье, блеск и нищета.
Но до последнего до вздоха
Скрипишь пером о гладь листа.
Не те легли в колоде масти,
Чума, разброд, огонь и смрад.
Рукописи не горят, Мастер,
Рукописи не горят. (В. Сафонов)

10 марта 1940 года М.А. Булгаков заснул, и так ровно и глубоко было его дыхание, что Елена Сергеевна поверила в свершившееся чудо, он поборол болезнь! Но вот по лицу прошла лёгкая судорога, и жизнь тихо-тихо ушла из него.
Елена Сергеевна записала: «10 марта 1940 года, 16 часов 39 минут. Миша умер». 11 марта – состоялась гражданская панихида (в здании Союза писателей СССР). 12 марта – состоялась кремация тела М.А. Булгакова; урна с прахом был захоронена на Новодевичьем кладбище.

Нашёлся человек, поэт, творец, не менее великий, чем Михаил Афанасьвич, приславший ей письмо из Ленинграда. До Елены Сергеевны донёсся трепетный голос Анны Андреевны Ахматовой, полный боли и сопереживания.

Вот это я в тебе взамен могильных роз,
Взамен кадильного куренья.
Ты так сурово жил и до конца донёс
Великолепное презренье.
Ты пил вино, ты, как никто шутил,
И в душных стенах задыхался,
И гостью страшную ты сам к себе впустил,
И с ней наедине остался.
И нет тебя, и всё вокруг молчит
О скорбной и высокой жизни,
Лишь голос мой, как флейта, прозвучит
И на твоей безмолвной тризне.
О, кто подумать мог, что полоумной мне,
Мне — плакальщице дней не бывших,
Мне — тлеющей на медленном огне
Всё переживших, всех забывших,
Придётся понимать того, кто полный сил
И светлых замыслов, и воли,
Как будто бы вчера со мною говорил,
Скрывая дрожь в смертельной боли.

Всю оставшуюся жизнь Елена Сергеевна посвятила тому, чтобы произведения Михаила Афанасьевича были напечатаны. И постепенно его произведения обретали жизнь. Но главный роман писателя был опубликован лишь через 20 лет после его ухода, а в 1966 году — в журнале «Москва», в очень урезанном варианте. Успех романа, даже с сокращениями, был феноменальным.

В 1990-е годы, когда к нам, читателям, вернулась книга «Мастер и Маргарита», в подъезде, где когда-то жили прототипы её персонажей, поклонники романа написали:

«Смерть стоит того, чтобы жить, а любовь — того, чтобы ждать».

Последняя любовь Михаила Афанасьевича осталась с ним и после его смерти.
А может быть, его любовь вообще была единственной, только у неё были разные имена? Она сама, как звезда, светила ему в трудные времена, согревала добрым светом его душу, рождая в его гениальном сознании выстраданное и незабываемое.

С Мастером, который не заслужил света, а заслужил покой, Маргарита разделила судьбу. «Ну что ж, тот, кто любит, должен разделять участь того, кого он любит». Это извечная мечта всех влюблённых — быть всегда вместе и умереть в один день. Поэтому под обложкой каждой его книги — вечность.

24 июня 1938 роман «Мастер и Маргарита», перепечатан почти в том виде, который мы знаем.
Елена Сергеевна не только единственная любимая женщина. Жизнь с ней повлияла на содержание романа; именно она записывала текст, когда Булгаков ослеп от болезни, она завершила правку, добилась, чтобы его издали в 1966 в Москве.
Поразителен тот факт, что произведение, пролежавшее в шкафу без малого 30 лет, оказалось ярко злободневным, пленило читающую публику в независимости от возраста, образования и вкуса. Журнал «Москва», в котором появился роман, невозможно было достать, он зачитывался до дыр, роман перепечатывался на машинке. Появилась мода на Булгакова.

Вторая волна популярности накрыла Москву в 90-е годы ХХ века, когда роман стал культовым – молодёжь собиралась у «нехорошей квартиры», где сейчас музей, появились туристические маршруты, где встречались булгаковские герои – Патриаршьи пруды, Александровский сад.

Чем же пленяет этот роман? Переворачиваешь последнюю страницу книги, оглушенный магией текста и кажется, что в ушах стоит гул голосов, теснятся в памяти лица, краски, звуки. Сначала постигаешь роман на эстетическом уровне – перед глазами незабываемые картины высокого драматического накала и мягкого лиризма, глубоких чувств и сильных переживаний. И конечно, влечёт гениальное мастерство художника слова – весёлое озорство и томящая печаль, романтическая любовь, юмор, меткие словечки, рассыпавшиеся по нашей жизни в афоризмах. Мир, в который переносит нас Булгаков, парадоксален, он полон тайн. Возникает желание проникнуть в суть загадочных эпизодов, символов, образов.

Кто главный герой романа – Мастер, Воланд, Иешуа? Удивляет родословная Пилата, пятого прокуратора Иудеи, всадника, сына короля — звездочёта и дочери мельника, красавицы Пилы. Почему Мастер заслужил покой, а не свет и о чём неудачно пошутил Фиолетовый Рыцарь – в романе Коровин? Сплошные вопросы. Да, это своего рода зашифрованное послание и чтобы его понять, надо много читать – Гофмана, Данте, Гоголя, поэзию французских трубадуров. Но главную тему романа увидит любой читатель – равновесие добра и зла в их вечном противостоянии друг другу.

Как говорилось в старинных книгах, жития писателю было неполных 49 лет. Впереди его ожидала небывалая посмертная слава.

Подъезд в доме № 10 по Большой Садовой, где находится «нехорошая квартира», превратился в место паломничества почитателей Булгакова, стены подъезда плотно расписаны цитатами из романа и изображениями чёрных котов.
Спектакль Театра на Таганке, поставленный в 1977 году Юрием Любимовым — с Вениамином Смеховым в роли Воланда, — шел на сцене театра до 17 раз в месяц, билеты на него достать невозможно.

Большинство произведений Михаила Булгакова увидело свет через много лет после кончины автора. Они стали ценнейшим достоянием российской и мировой литературы, полное собрание его сочинений вышло в СССР в 1989-1990 гг., мгновенно сделав Булгакова самым читаемым и издаваемым автором. Его романы и пьесы были неоднократно экранизированы и поставлены на сценах множества театров, их персонажи приобрели статус культовых героев, некоторые имена стали нарицательными.

В наше время Булгаков с каждым годом становится все популярнее, его книги переиздаются, по его романам снимают фильмы и ставят спектакли. Открыто два музея Михаила Афанасьевича Булгакова Установлено четыре памятника, а в Вязьме открыт единственный в мире памятник тени Булгакова.

Знакомство с Булгаковым Михаилом Афанасьевичем

Булгаков М. А. Записки на манжетах : ранняя автобиографическая . проза. – М. : Худож. лит., 1988. – 206 с.
Булгаков М. А. Мастер и Маргарита : роман. – М. : Худож. лит., 1988. – 384
Булгаков М. А. Пьесы 20-х годов. – Л. : Искусство, 1990. – 591 с.
Белозерская-Булгакова Л. Е. Воспоминания / сост. и послесл. И.Белозерского. – М. : Худож. лит., 1989. – 223 с.
Булгаковская энциклопедия / авт.-сост. Б. В.Соколов. – М. : Локид-Мид, 1998. – 586 с.
Воспоминания о Михаиле Булгакове : сб. – М. : Сов. писатель, 1988. – 528 с.
Дневник Елены Булгаковой. – М. : Изд-во «Кн. палата», 1990. –400 с. 8.
Соколов Б. В. Три жизни Михаила Булгакова. – М. : Эллис Лак, 1997. – 432 с. 9.
Чудаков Булгаков, М.А. Мастер и Маргарита: в 3 т. Т. 2. — М.: ТЕРРА; Литература, 1997.

Джалагания, В. Мастер и его великий роман // Эхо планеты. — 2006. -№ 47. С. 26-31.
Мурзина, М Михаил Булгаков. Погребённый под романом // Аргументы и факты. 2008. — № 26. — С.27.
Петелин, В.В. Жизнь Булгакова. Дописать раньше, чем умереть. — М.: Центрполиграф, 2001.
Соколов, Б. Расшифрованный Булгаков. Тайны «Мастера и Маргариты. — М.: Яуза: эксмо, 2006.
Стронгин, В.Л. Михаил Булгаков. Писатель и любовь. М.: Аст-пресс книга, 2004.

Воспоминания о Михаиле Булгакове/ сост. Е. С. Булгакова, С.А. Ляндрис. – М.: Сов. писатель, 1988.
Смелянский, А. Михаил Булгаков в Художественном театре/ А. Смелянский. – М.: Искусство, 1989.
Галинская, И. Л. Загадки известных книг/ И. Л. Галинская.– М.: Наука, 1986.
Сахаров, В. Михаил Булгаков: писатель и власть/ В. Сахаров. – М.; 2007.