Товарищу Нетте, пароходу и человеку

Теодор Янович Нетте (латыш. Teodors Nete; 15 августа 1896 года, Рига, Российская империя — 5 февраля 1926, Латвия) — дипломатический курьер Народного комиссариата иностранных дел СССР.
5 февраля 1926 года советский дипкурьер Теодор Нетте погиб на территории буржуазной Латвии при исполнении служебных обязанностей, защищая дипломатическую почту СССР от захвата бандитами.
В память о героическом поступке Теодора Нетте МИД России ежегодно 5 февраля отмечает День памяти дипломатических курьеров, погибших при исполнении служебных обязанностей.

Теодор Нетте родился в Латвии в семье сапожника. К социал-демократической работе Теодора (Фёдора) приобщил отец, участвовавший в революционных событиях с 1905 года. В социал-демократической партии Теодор Нетте с 1914 года.
В 18 лет Теодор Нетте примкнул к революционерам, побывал в тюрьме, во время немецкой оккупации Риги в 1917 году занимался пропагандой среди германских солдат в частях немецких войск, занявших Ригу.
Во время Гражданской войны был политкомиссаром 2-го батальона латышских стрелков, во время недолгого периода советской власти в Латвии являлся членом революционного трибунала.
В начале 1918 года Теодор участвовал в боях на Южном фронте.
После провозглашения Советской Латвии в 1919 году участвовал в установлении советской власти в Елгаве, был членом Елгавского революционного трибунала.

После того как отгремели бои, вернулся в Петроград настало время заняться мирным трудом. В 1922 году Теодор Нетте , владевшего немецким языком, приняли на должность дипломатического курьера Народного комиссариата иностранных дел РСФСР.

Впрочем, профессия дипкурьера в 1920-х годах была далеко не самой мирной. Проигравшие войну белогвардейцы, уехав в эмиграцию, вовсе не считали борьбу завершенной. Террористические акты против советских представителей, включая дипломатов и курьеров перевозящих дипломатическую почту.

Схватка в купе

В феврале 1926 года Теодор Нетте и его коллега Иоганн Махмасталь (1891—1942) получили задание доставить в Ригу дипломатическую почту. В поезде, как и положено по инструкции, они вдвоем заняли отдельное купе.
5 февраля 1926 года в поезде Москва — Рига на перегоне между станциями Икскюль и Саласпилс трое вооружённых револьверами бандитов, потребовали от проводника показать где купе дипкурьеров, перевозивших дипломатическую почту СССР.

Услышав шум в коридоре поезда Иоганн Махмасталь выглянул в коридор и увидел, что трое бандитов в масках в соседнем купе напали на представителя «Льноторга» Л. Ф. Печерского (1885—1938) которого, видимо, приняли за дипкурьера. Эта ошибка дала несколько дополнительных секунд Иоганну Махмасталю и Теодору Нетте приготовить оружие к бою, но им не удалось также быстро заблокировать дверь купе.
Вооружённые бандиты, бросившись к купе дипкурьеров, пытались ворваться внутрь. Теодор Нетте находился в невыгодной позиции, он лежал на верхней полке головой к двери, а Иоганн Махмасталь был внизу.

Один из нападавших дважды выстрелил в сидевшего на нижней полке Иоганна Махмасталя, одна пуля попала в живот, вторая в руку, но Иоганн остался жив. В тот же миг лежавший на верхней полке Нетте выстрелил в нападавшего бандита. Иоганн перехватил револьвер в левую руку и ранил второго бандита, но тот устоял на ногах и выстрелил Нетте в голову. Теодор замертво рухнул с верхней полки, прикрыв своим телом Махмасталя.
Нападавшие явно не рассчитывали на такое решительное сопротивление курьеров. Ослабевшие от ран бандиты отступили и попытались покинуть поезд, но двоих раненых бандитов, как лишних свидетелей, прикончил третий нападавший, и на ходу выпрыгнул из вагона.

Раненый Махмасталь, истекая кровью, оставался в купе, держал под прицелом дверь и никого не подпускал, охраняя дипломатическую почту СССР, а до прибытия поезда в Ригу ещё оставалось 30 км.

Иоганн Махмасталь, каким-то чудом не потерявший сознание, заявил, что не подпустит к дипломатической почте никого, кроме представителя полпредства СССР в Риге.

Когда сотрудник полпредства СССР появился в поезде, курьер отрезал: «Я вас не знаю! Передам почту только тому, кого знаю лично!». Махмасталь истекал кровью, время шло на минуты, но ничего другого не оставалось, как срочно пригласили из полпредства СССР сотрудника, который раньше встречал дипломатическую почту и был лично знаком с Иоганном.
Когда приехал известный дипкурьеру сотрудник советского постпредства, Иоганн сдал ему дипломатическую почту и тут же потерял сознание.

В убитых бандитах опознали граждан Литвы братьев Антона и Бронислава Габриловичей. Власти Латвии настаивали на том, что инцидент носит исключительно криминальный характер. Правда, латвийская полиция так и не смогла внятно объяснить, за чем именное охотились Габриловичи и кто ими руководил. 25 октября 1927 года следствие было закрыто за смертью обвиняемых в бандитском нападении.

В Советском Союзе полагали, что вооружённый налёт мог быть операцией эмигрантского подполья. Однако доказательств данной версии найти не удалось. Тем не менее о подвиге советских курьеров много писали в центральной прессе. Иоганн Махмасталь и Теодор Нетте были награждены орденами Красного Знамени.

Похороны Нетте сопровождались невиданно массовыми демонстрациями протеста против бандитизма. Эпитафию на могиле Теодора Нетте написал пролетарский поэт Демьян Бедный:

Сраженный вражеским свинцом
Я не последним был бойцом
Среди бойцов погибших с честью.

Но смерть героям не страшна
Смерть наша будет отмщена
Грядущей пролетарской местью.

«Это — он. Я узнаю его»

По решению советского правительства имя погибшего дипкурьера Теодора Нетте получил пароход, ранее именовавшийся «Тверь».

Наименование судов в честь новых героев страны советов тогда ещё не стало привычным делом и это ярко отражено в стихотворении Маяковского, посвятившего памяти погибшего дипкурьера и своего доброго приятеля стихотворение «Товарищу Нетте — пароходу и человеку».

Я недаром вздрогнул,
Не загробный вздор.
В порт,
горящий,
как расплавленное лето,
разворачивался
и входил
товарищ «Теодор
Нетте».
Это — он,
Я узнаю его.
В блюдечках-очках спасательных кругов.
— Здравствуй, Нетте!
Как я рад, что ты живой
дымной жизнью труб,
канатов
и крюков.
Подойди сюда!
Тебе не мелко?
От Батума,
чай, котлами покипел…
Помнишь, Нетте, —
в бытность человеком
ты пивал чаи
со мной в дипкупе?
Медлил ты.
Захрапывали сони.
Глаз
кося
в печати сургуча,
напролёт
болтал о Ромке Якобсоне
и смешно потел,
стихи уча.
Засыпал к утру.
Курок
аж палец свёл…
Суньтеся —
кому охота!
Думал ли,
что через год всего
встречусь я
с тобою —
с пароходом.
За кормой лунища.
Ну и здóрово!
Залегла,
просторы нáдвое порвав.
Будто нáвек
за собой
из битвы коридоровой
тянешь след героя,
светел и кровав.
В коммунизм из книжки
верят средне.
«Мало ли,
что можно
в книжке намолоть!»
А такое —
оживит внезапно «бредни»
и покажет
коммунизма
естество и плоть.
Мы живём,
зажатые
железной клятвой.
За неё —
на крест,
и пулею чешите:
это —
чтобы в мире
без Россий,
без Латвий,
жить единым
человечьим общежитьем.
В наших жилах —
кровь, а не водица.
Мы идём
сквозь револьверный лай,
чтобы,
умирая,
воплотиться
в пароходы,
в строчки
и в другие долгие дела.
_____________
Мне бы жить и жить,
сквозь годы мчась.
Но в конце хочу —
других желаний нету —
встретить я хочу
мой смертный час
так,
как встретил смерть
товарищ Нетте.

Пароход «Товарищ Нетте», который встретился Маяковскому в одном из черноморских портов, действительно курсировал на Крымско-Кавказской линии Черноморского морского пароходства до 1930 года. Во время Великой Отечественной войны пароход «Теодор Нетто» использовался как транспортное и вспомогательное судно Тихоокеанского флота, выведен из эксплуатации 5 ноября 1953 года.

В составе советского флота корабли с именем «Теодор Нетте», был газотурбоход постройки 1963 г. и лесовоз постройки 1990 г. , оставались вплоть до распада СССР.

В новой России погибший 5 февраля 1926 года дипломатический курьер Теодор Нетте перестал быть широко известным героем, а в школе детям не преподают произведение Владимира Маяковского, посвящённое другу Теодору Нетте. Вот и не помнят сегодня люди, откуда взялась фраза «человек и пароход».

О Теодоре Нетте помнят дипломаты, которые приходят к его могиле на Ваганьковское кладбище в Москве каждый год 5 февраля, в день памяти дипкурьеров, погибших при исполнении служебных обязанностей. Рядом с могилой товарища Теодора Нетте находятся могилы его коллег, так же, как и он героев, до последнего исполнявших свой служебный долг.